El rojo es un jadeo que se desliza más allá de tus dientes.
El rojo se desliza debajo de la lengua y golpea contra el paladar, feroz, abrupto y exigente.
El rojo se parece mucho al amor.
- Si el blanco es la presencia de todos los colores y el negro la ausencia de todos los colores, ¿está el negro contenido en blanco?
- ¿Cuántas rimas puedes hacer con 'Las rosas son rojas, las violetas son azules'?
- ¿Cada estrella brilla un color diferente?
- ¿Por qué la atmósfera aparece negra en el espacio a pesar de la presencia de luz blanca (luz solar)?
- ¿Cuál es el verdadero color del espacio y nada?
El rojo se siente como la bobina en el pecho que se tensa con el deseo, con anhelo, distancia y soledad inexplicable, y se disuelve en veneno (o vino) con la más débil de las promesas.
El rojo lo cautivará o lo rechazará, pero nunca dejará un fuerte regusto en su boca.
(Como veneno, vino o amor).
El rojo se siente como el calor que se filtra debajo de los párpados, goteando hasta el cuero cabelludo, cuando te acuestas en la hierba en una soleada tarde de diciembre.
(Te quedas dormido, lentamente, suavemente, los huesos cansados finalmente vuelven a su lugar, y por un tiempo no puedes entender por qué equiparamos los inviernos con la tristeza)
Pero el rojo también se siente como la sangre que gotea por su piel, espesa, lenta y cobriza en su lengua, y su aliento atrapa el frío húmedo que deja atrás, sus heridas se agitan y su mente se acelera con la sensación más primitiva que haya existido.
El pánico no conoce forma, no tiene forma, y el dolor no conoce racionalidad.
El rojo se parece mucho al dolor.
(El pánico es un negro frío en su lugar).
El dolor y todos sus hijos (miedo, valor y rabia) están vestidos de rojo como ella.
Pero no confunda su calor abrasador con el calor debajo de los párpados o dentro de la caja torácica; cuando lo visitan, hierven la sangre en tus venas y te abrasan desde adentro.
El rojo quemará tus defectos o quemará tu carne, pero nunca dejará hollín en tu piel.
