Al principio es raro.
Todo tipo de cosas le están sucediendo a tu cuerpo. Su sistema vestibular está desordenado: su oído interno no está funcionando en absoluto y está enviando señales de basura a su cerebro. Su corazón, que está acostumbrado a bombear contra la gravedad para hacer su trabajo más importante, entregar sangre oxigenada a su cerebro, ahora está bombeando demasiado y su cabeza se hincha. (Me desperté en medio de mi primera noche en órbita y me pregunté por qué estaba parado sobre mi cabeza durante unos segundos, hasta que me di cuenta, no, solo estaba en el espacio). Cuando cierras los ojos para irte a dormir, ves relámpagos dentro de tus globos oculares.
Y tienes dificultades para moverte. El primer día está lleno de disculpas mientras inevitablemente pateas o codeas a tus compañeros de equipo mientras te mueves como un pez fuera del agua.
- ¿Cuánto ha cambiado la órbita de la Tierra sobre el Sol en los últimos 2000 años (y por qué)?
- ¿Hay estrellas más redondas que nuestro Sol?
- ¿Cuál es la diferencia entre la física espacial y la astrofísica? ¿Cuál tiene un mejor mercado laboral?
- ¿Por qué los planetas y las estrellas en las galaxias orbitan a lo largo de un solo plano?
- ¿Existen las estrellas en el espacio?
Pero eventualmente te acostumbras, y para aquellos de nosotros que tuvimos la suerte de hacer misiones de larga duración, aproximadamente un mes en el vuelo finalmente te acostumbras. Luego te levantas por la mañana, flotas fuera de tu saco de dormir, cruzas la estación espacial como superman y giras algunas volteretas en el camino a la cocina para el desayuno.
¡Ahora eres un verdadero astronauta!